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Formation et enseignement
J’ai hésité entre l’architecture et l’ingé-
nierie. En fin de compte, j’ai opté pour 
les études d’ingénieur. À l’époque, les 
deux années de candidature étaient 
communes. Au bout de ces deux an-
nées, j’estimais que ces matières liées à 
l’ingénierie, très sèches et pesantes, ne 
m’épanouissaient guère. D’où l’idée de 
m’orienter vers l’architecture, malgré le 
fait, qu’à cette époque, cet aspect n’était 
pas très développé à l'université. 
Durant mes études, j’étais bon dans les 
matières créatives, dans le projet, mais 
qui ne représentait pas grand-chose. 
J’étais également assez bon en calcul 
des structures. Je m’y sentais à ma 
place.   
L’objectif était d’embrasser une carrière 
d’architecte, ce que j’ai fait au début. 
Mon stage, par contre, m’a poussé vers 
l’ingénierie. Dès que je suis entré en 
contact avec les meilleurs architectes, je 
me suis rendu compte que je ne pourrais 
pas apporter cette qualité. J’estimais 
pouvoir mieux servir les bons architectes 
et l’architecture avec mes compétences 
en ingénierie.
Parallèlement, j’ai d’abord été durant dix 
ans assistant à l’Université de Gand. Je 
donnais les cours liés à l’architecture en 
3e et 5e année ainsi que l’atelier de pro-
jet.  Après j’ai été engagé à Saint-Luc 
Gand où le directeur de l’époque, Lode 
Janssens, m’a demandé d’enseigner la 
structure d’une autre manière, c’est-à-
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dire en fonction du profil des architectes 
et non pas comme une version adoucie 
d’un cursus d’ingénieur. La demande 
me paraissait intéressante, vu que mon 
expérience à l’université m’avait éclairé 
sur ce qui était pertinent pour les archi-
tectes. Chez les ingénieurs comme chez 
les architectes, il y avait un même fossé 
entre les matières liées à l’ingénierie et 
celles liées à l’architecture. C’est ainsi 
que j’ai toujours cherché, sans faire fi de 
l’ingénierie, à essayer de traduire l’ingé-
nierie en langage architectural. Expli-
quer l’intérêt de cette partie de l’ingé-
nierie ou de cette formule… Comment 
mettre ces choses en application. Avec 
le recul, je me rends compte que j’aurais 
pu aller plus loin. Mais le manque de 
temps à consacrer à la discipline en est 
certainement une des raisons. Si c’était 
à recommencer, je proposerais un cours 
pratique où je laisserais voir la dimen-
sion conceptuelle de formules issues 
de l’ingénierie. Les architectes en ont 
besoin. Ils doivent connaître suffisam-
ment de choses pour pouvoir dialoguer 
avec l’ingénieur. Ils ne doivent pas pou-
voir imaginer des solutions complexes. 
Par contre, maîtriser certains logiciels 
simples, un programme de barres par 
exemple peut s’avérer extrêmement 
utile. Cela les met en contact direct avec 
les sollicitations des structures. Cette 
confrontation est importante. En l’ayant 
fait, l’étudiant pourra mieux comprendre 
la complexité apparente de certains 
concepts. Comprendre le cheminement 
des forces…
Par ailleurs, la discipline est devenue 
tellement spécialisée qu’un architecte 
ne peut plus maîtriser cela. C’est un 
fait. Mais la structure est tellement liée à 
l’architecture qu’on pourrait penser que 
ça devrait être l’émanation d’une seule et 
même personne, ce qui était le cas dans 
le passé. En France, la séparation a eu 
lieu au xviiie siècle avec l’apparition des 
écoles d’ingénieurs, Ponts et Chaussées 
d’abord et Polytechnique ensuite. L’in-
génierie s’est développée avec l’infor-
matique et s’est tellement complexifiée 
qu’elle est devenue une vraie spécialité 
que les architectes ne maîtrisent plus.  
L’exercice proposé aux 
étudiants
Généralement, je constate que les étu-
diants, parce que leur temps est limité, 
répondent à chaque fois à une nouvelle 
question et définissent trop peu leur 
projet. Ils dressent des plans, coupes 
et élévations, sans y intégrer les maté-
riaux. S’agit-il d’une construction en 
béton, en maçonnerie ou en acier ? Ce 
n’est pas toujours très clair. Le projet est 
trop peu défini. Obliger les étudiants à 
penser à cette dimension matérielle est 
une bonne chose car ça les amène à 
penser de manière globale. Cet exercice 
est destiné à ça et les étudiants en rede-
mandent. Avec Klaas Goris, initiateur de 
l’exercice, j’opère de la même manière 
à Gand et je constate que les étudiants 
sont très motivés pour développer un 
projet de cet ordre jusqu’à son terme. 
Quand on les fait prendre conscience 
des inconvénients de certaines déci-
sions, ils ont à chaque fois l’énergie de 
trouver une meilleure solution. Quand le 
projet est bon, nous insistons pour que 
les étudiants ne cèdent pas à la facilité. Il 
faut encourager la recherche et le travail. 
Ne pas éviter les difficultés. On pouvait 
voir que les projets devenaient, semaine 
après semaine, plus forts. Ils constatent 
combien les choses s’affinent, ce qui 
augmente leur plaisir. Les étudiants 
trouvent important que quelque chose 
de cet ordre ait lieu. La pensée globale 
prend le dessus. Ils apprennent égale-
ment à manipuler les outils. C’est impor-
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Les outils de l’ingénierie
Je date de l’époque de la règle à calcul, 
d’avant les ordinateurs et même les 
machines à calculer n’existaient pas 
encore. À la fin de mes études j’avais 
une machine à calculer permettant de 
résoudre des calculs complexes. Ça im-
pressionnait mon maître de stage. Pour 
calculer une poutre Vierendeel, il fallait 
une demi-journée de travail sans être 
certain que les calculs soient tout à fait 
corrects. L’évolution de la règle à calcul 
à la machine à calculer constituait déjà 
une étape importante. On pouvait déter-
miner les moments intermédiaires d’une 
poutre continue sur plusieurs appuis 
sans passer par la méthode Cross. Les 
structures complexes n’étaient pas pos-
sible. En même temps, Candela réalisait 
des structures à double courbure, des 
paraboloïdes hyperboliques et, en Bel-
gique, les ingénieurs Paduart et Hardy 
travaillaient sur des structures tridimen-
sionnelles. Mais à part ces quelques 
exceptions, on limitait le travail à ce qui 
était relativement facilement calculable. 
Dès l’arrivée de l’ordinateur, de nouvelle 
possibilités émergèrent, les poutres 
treillis, les constructions en Vierendeel, 
beaucoup de degrés de liberté dans les 
constructions en deux dimensions. Un 
champ de possibilités s’est ouvert.
Je prends pour exemple un projet des 
années 2000, le Klimop de Stéphane 
Beel, une construction Vierendeel. 
Cela devenait maîtrisable, possible. 
Ces possibilités faisaient leur entrée 
dans le monde de l’architecture. Les 
constructions en trois dimensions sont 
en pleine progression, aboutissant à des 
constructions qui ne sont plus appré-
hendables intuitivement et où la forme, 
la géométrie et la stabilité s’unissent. 
Tout en ayant chacun leurs sépcialités, 
architectes et ingénieurs pourront peut-




La collaboration avec les architectes 
qui se préoccupaient de développer 
un concept architectural intéressant 
m’a réveillé. Au sein d’un bon concept 
architectural doit sommeiller un bon 
concept structurel. Le concept structu-
rel doit être logique. Un point c’est tout. 
Sinon, je ne peux suivre l’architecte. Il y 
a beaucoup de logiques, des logiques 
différentes. Il suffit d’opérer le bon choix. 
Cette logique n’est pas nécessairement 
la mienne. Je ne fais pas ce choix. L’ar-
chitecte peut mieux évaluer que l’ingé-
nieur dans quelle direction le projet doit 
aller, alors que l’ingénieur veille sur son 
concept structurel.
En début de carrière à Saint-Luc, il m’est 
arrivé de vouloir imposer à un étudiant, 
suivi dans son projet par un profes-
seur important, une logique structurelle 
étrangère au jargon du projet. Ceci a 
créé une situation de conflit. Cela ne 
m’arrive plus. Je suis trop architecte et 
je vois l’âme d’un projet. Je veux nourrir 
et renforcer cette âme par une logique 
structurelle.
Malheureusement le constat est que si 
les architectes ne maîtrisent pas tou-
jours les notions élémentaires de la 
structure, d’un autre côté, les ingénieurs 
spécialisés savent très peu de choses 
sur l’architecture… Ça leur servirait 
d’avoir quelques notions d’architecture. 
Ces deux protagonistes de la construc-
tion doivent pouvoir dialoguer, ce qui 
n’est pas toujours le cas. Les ingénieurs 
considèrent souvent les propositions 
des architectes comme des productions 
déraisonnables, des élucubrations. Il 
s’agit de la confrontation entre logique 
architecturale et logique structurelle. Ce 
qui se passe souvent, c’est que l’archi-
tecte développe un projet avec sa propre 
logique qu’il communique à l’ingénieur 
qui, de son côté, développe sa propre 
logique structurelle, indépendamment 
de la logique architecturale du projet. 
C’est alors que naît l’incompréhension. 
Ma position est différente : je pense que 
c’est une erreur d’imaginer une logique 
structurelle, détachée de la logique 
architecturale. La logique structurelle 
doit faire partie de la logique architectu-
rale. Il y a tellement de possibilités pour 
répondre à une question architecturale. 
Il s’agit de servir au mieux le projet de 
ne pas s’opposer à la logique architec-
turale, de la nourrir. Dès lors, pourquoi 
imposer une solution qui risque de dé-
forcer la logique architecturale. Beau-
coup d’ingénieurs ne me suivent pas sur 
ce point. 
Il m’a fallu une décennie pour trouver 
ma place au sein de la pensée archi-
tecturale. La pratique de l’architecture 
en tant qu’ingénieur-architecte à partir 
d’une pensée analytique, l'enseigne-
ment à Saint-Luc et ma confrontation à 
la pensée synthétique d’architectes de 
premier plan m’ont permis de trouver ma 
place. L’architecture est un exercice, une 
formation en pensée globale. C’est ce 
qu’il faut respecter en tant qu’ingénieur. 
Nous veillons seulemnt sur une partie du 
projet. Nous mettons des bâtiments en 
évidence où le concept structurel a un 
certain poids dans le projet. C’est la phi-
losophie adoptée par le bureau.  Bibliothèque De Krook, Gand, 
Coussée & Goris et RCR Aran-
da Pigem Vilalta architectes, 
portiques acier, © Filip Dujardin 





lieuxdits#13 — janvier 2018 — UCLouvain
L’esprit du matériau
Je me souviens d’une conversation avec 
Stéphane Beel qui me dit lors d’une 
première discussion : "Pour moi l’acier 
est quelque chose d’aigü, d’acéré, aux 
arêtes franches". Avec ces quelques 
mots, il dit beaucoup de choses, qu’il 
veut introduire une connotation archi-
tecturale dans la structure. Les gens se 
sont forgé une image des constructions 
métalliques. C’étaient des plaques qui 
étaient assemblées par de rivets. Un 
ensemble de profils à arêtes franches. 
Je veux veiller à la netteté des arêtes de 
la structure. Je veux que, toi ingénieur, 
suive cela. C’est ce qui est greffé dans la 
mémoire des gens et je veux le respecter 
en tant qu’architecte. 
C’est important, l’association qui est 
faite à un matériau. Aussi, si en négli-
geant cela, moi, ingénieur, je suis le seul 
à comprendre un concept, qu’advient-il 
des autres ? Ils ne peuvent pas le lire. 
Pourquoi dois-je l’imposer ? Purement 
pour des raisons économiques ? Il s’agit 
du dessin d’ensemble de l’architecture. 
La structure n’en est qu’une partie. Si 
l’ensemble est cohérent, économique-
ment parlant, je n’ai pas de souci à me 
faire. Il est possible que la structure 
pèse plus dans le concept architectural 
et je ne veux pas céder à la banalité pour 
des raisons de coût. C’est important. Si 
l’architecte a développé un jargon spéci-
fique, je veux le respecter.
La question du matériau et de l’esprit 
qu’il véhicule s’est posé dans le projet 
du Krook à Gand.
Il s’agit d’un projet commun entre le 
bureau espagnol RCR et les architectes 
belges Coussée-Goris. La collaboration 
était très forte dès le début. Ils ont fait 
une proposition de concours qui n’est 
pas très différente de ce qui est réalisé. 
La proue côté sud  était creusée pour 
faire place à une sorte d’amphithéâtre où 
on pouvait consulter des livres en ayant 
une vue sur l’esplanade.
J’ai été consulté dans la phase 
concours, relativement tardivement. Ils 
m’ont demandé comment j’imaginais 
la structure. Ensemble, nous sommes 
arrivés à mettre en place une structure 
avec d’importantes colonnes en béton, 
des poutres de ceinture, etc. C’est avec 
cette configuration que le concours a 
été gagné. J’entends encore dire le bi-
bliothécaire principal : vous avez gagné 
le concours aussi grâce à vos colonnes 
épaisses. Ils voyaient les grandes por-
tées et la polyvalence des espaces 
comme un atout important de notre pro-
position. 
Ce n’est que par après, concours ga-
gné, qu’un revirement s’est produit : ce 
n’était pas comme ça que les architectes 
avaient le projet en tête. Ils ne voyaient 
pas le bâtiment réalisé en béton, mais 
bien en acier. Je me suis saisi. Ça ne 
m’était jamais arrivé, et certainement 
pas avec Coussée et Goris avec qui 
nous projetons ensemble. Avec eux, 
ça se passe autour de la question des 
connotations architecturales à faire inte-
ragir sur la structure.
Soudain, les architectes me disent qu’il 
s’agit d’un bâtiment en acier. En plus, 
ils veulent la construction la plus fine 
possible et une trame fort serrée. On 
passe de quelques colonnes à une forêt 
de colonnes qui structurent l’espace. 
Un conflit était apparu entre la logique 
structurelle et la logique architecturale. 
J’ai probablement mal évalué le projet 
et lui ai donné une expression qui ne 
lui convenait pas. Une autre idée est 
apparue : celle de laisser l’acier nu et 
non traité. Il m’a fallu un peu de temps 
pour me faire à l’idée. On a cherché en-
semble à partir de lames d’acier. Obtenir 
le tranchant de l’acier, éventuellement 
avec un entredeux. C’est en partant d’un 
seul profil, aussi bien pour les montants 
que pour les traverses qu’on réalise les 
portiques avec un nœud soudé. Ces 
portiques se superposent et mettent en 
place l’ossature. Le concept structurel 
a été déterminé avec les architectes. Ils 
ont apporté la connotation du matériau. 
Ils ont proposé et formulé l’idée structu-
relle et nous l’avons développée jusqu’au 
concept structurel. Notre part de travail 
a été de passer d’une idée structurelle à 
un concept structurel. 
C’est très différent de ce qui s’est passé 
avec Zaha Hadid. Avec Hadid j’étais bien 
plus libre qu’ici, alors que tout semble 
plus logique dans le projet du Krook. 
Chez Hadid, le volume devait se trouver 
en lévitation. Comment réaliser ce vo-
lume ? Ce sont trois poutres triangulées 
pliées et posées en pente, autour d’une 
diagonale auquel le volume inférieur est 
suspendu. Des triangulations se font 
perpendiculairement, accompagnées 
de triangulations dans le plancher et le 
toit. Ainsi, on obtient un tunnel entière-
ment triangulé et résistant en grande 
partie à la torsion. Comment soutenir ce 
volume ? Avec des poteaux en ligne ? 
Cela va se renverser. Au début, tu dis-
poses une forêt de colonnes dans le pa-
tio. Après analyse, tu peux commencer 
à abattre les arbres et en garder quatre 
dont deux accompagnent, dans la re-
cherche de stabilité latérale, les noyaux 
encastrés, l’ensemble étant soumis au 
vent d’ouest.   
Chez Hadid, le concept structurel est 
laissé ouvert. Il doit se mettre au dia-
pason de la forme. Sinon, le concept 
structurel devient un ennemi : "le diable 
est là", comme l'a dit Souto de Moura. 
Le support à l’avant, il y était depuis le 
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début, ils l’avaient eux-mêmes proposé. 
Qu’une structure devait investir le patio, 
ils en étaient également conscients. 
Pour le reste, le moins de structure pos-
sible. Je pensais que je n’allais pas y ar-
river avec le support à l’avant. Il me fallait 
un deuxième support en avant-plan. Ils 
m’ont envoyé un dessin avec ce second 
appui. C’était tout simplement laid. On 
devait le supprimer, ce n’était pas pos-
sible. C’était l’ennemi. Il fallait élargir le 
support avant et y mettre l’escalier de 
secours. Grâce aux impositions des 
pompiers on est arrivé à une section de 
l’appui avant nous permettant de vaincre 
l’ennemi. On a pu supprimer un certain 
nombre d’éléments et opérer une sim-
plification. Nous nous sommes battus 
contre un ennemi commun. 
En ce qui concerne le volume principal, 
le projet réalisé n’est pas fondamentale-
ment différent de ce qui a été proposé 
en phase concours. Il se composait 
aussi de trois poutres triangulées. Elles 
étaient hautes de quatre étages. On a 
pu les réduire à trois étages afin de libé-
rer le niveau du bas. Les triangulations 
perpendiculaires étaient également pré-
vues. Tout s’est affiné, mais l’idée y était. 
Le pont a été rajouté très tardivement 
dans la phase concours. Une semaine 
avant le rendu. Nous n’avions aucune 
idée de comment le réaliser.
Le pont et l’appui à l’avant devaient être 
des constructions tridimensionnelles 
en acier, à habiller avec un matériau 
qui s’est avéré trop cher. Après, il a été 
question de panneaux préfabriqués en 
béton. On ne pouvait pas le réaliser di-
rectement en béton. Lors de la mise en 
forme du pont par les architectes, celui-
ci devint de plus en plus épais pour des 
raisons d’équilibre visuel. Dès lors, l’en-
semble pouvait se réaliser en béton, vu 
l’épaisseur. Ici, ce sont les évolutions du 
projet qui nous ont amené à changer les 
matériaux.
La taille des projets
Mon intérêt pour un projet ne dépend 
pas de sa taille. Le projet Fragile, par 
exemple s’est avéré un bâtiment très 
intéressant. Les architectes ont laissé 
ouverte l’idée de la structure. Il faut que 
ce soit fin, ça doit être fragile. C’était 
important d’exprimer cette fragilité. La 
cliente a les doigts verts, elle adore le 
bambou. Le bâtiment devait être ap-
prouvé par la welstandscommissie de la 
ville d’Anvers. L’avis sur le projet était po-
sitif à condition que l’ingénierie soit d’un 
haut niveau.  C’était la première fois que 
je travaillais avec ces architectes. J’ai ré-
fléchi à un concept structurel, synthétisé 
en trois à quatre pages, accompagné de 
croquis. Le bambou a été traduit en fins 
tubes acier. Un concept intéressant est 
apparu. Le projet a été accepté. J’ai pris 
plaisir à y travailler. Je crois que Fragile 
fait partie de mes cinq projets préférés. 
Même faire un projet ou participer à un 
projet de mobilier m’intéresse. On a réa-
lisé à partir de l’idée de l’architecte Wim 
Goes une petite table sur le principe de 
Fragile en version 3D, en référence aussi 
à Urban Camping. J'ai rarement vu du 
mobilier qui, à la fois, à l'air très fragile et 
très robuste. Il s’agit souvent de choses 
très simples qui contiennent une cer-
taine complexité. La table en aluminium 
de Maarten Van Severen par exemple 
est la logique même. Celle en bois est 
encore plus complexe, les pattes devant 
être démontables pour des raisons com-
merciales et de transport. La patte doit 
avoir la même section que le plateau. 
Une plaque en acier y a été intégrée pour 
rendre ça possible. Une patte d’une in-
croyable complexité pour une architec-
ture qui est la simplicité même, même du 
point de vue fonctionnel. Une fois qu’on 
a vu cette table, on se demande quelle 
table on pourrait encore dessiner. Le 
projet est là. J’ai un énorme respect pour 
ce projet. Des projets simples peuvent 
s’avérer fort complexes par le détail. 
C’est là que nous pouvons échapper à la 
banalité. C’est ce qui rend l’architecture 
durable. Il s’agit de  créer une plus-value. 
Cela m’intéresse autant de participer à 
la conception d’un meuble que de réali-
ser un grand bâtiment, même si c’est ce 
sont ces derniers qui nous permettent 
de vivre. 
Le durable : ordre premier et 
second
On parle continuellement de bâtiments 
durables. Cela se limite-t-il à l’économie 
en termes d’énergie ? C’est ce que tout 
le monde raconte. Un architecte néer-
landais l’a formulé de la manière sui-
vante : Un bâtiment durable est d’abord 
un bâtiment qui a une valeur histori-
co-culturelle. En deuxième ordre il y a 
l’aspect esthétique et ce n’est qu’après 
qu’il aborde la question du fonctionne-
ment. Autrement dit : On ne démolit pas 
un bâtiment de Le Corbusier à cause de 
détail mal conçus...
BW : Il y a une série de bâtiments sans 
valeur culturelle particulière qui ont 
profité d’une plus-value grâce à cer-
taines caractéristiques spatiales. Et 
l’espace entretient un rapport intime 
avec la structure. C’est l’histoire de 
vos bureaux. Ce bâtiment a su acqué-
rir une valeur qui n’a pas été imaginée 
lors de sa construction. 
6
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Là, tu as raison. C’est l’ordre premier 
d’un bâtiment, l’ordre sous-jacent. Cet 
ordre est un ordre de départ. C’est une 
chose qui doit être mûrement réfléchie. 
C’est l’importance que revêt le concept 
structurel. C’est ce qui nourrit les ingé-
nieurs en charge de la logique structu-
relle. Cette logique structurelle doit pou-
voir dépasser l’économie à court terme.
Dans le projet de Vervoordt à Wijnegem, 
il y avait de très vieux silos, des cylindres 
juxtaposés. Ces silos reposent sur des 
colonnes-champignons aux fûts impo-
sants. Ceci a été conçu par nécessité 
structurelle. Ils l’appellent la salle Karnak. 
Cette salle est superbe. Il s’agit d’un pro-
jet de logement. Avec l’architecte, nous 
pensions initialement intégrer les loge-
ments dans les silos. C’était impossible. 
Alors nous avons démoli la construction 
en partie et nous avons réalisé une nou-
velle construction haute de dix étages à 
l'aide d'une structure faite de montants 
en acier massif pour reporter les lignes 
de force. Il s’agit de bureaux pour Axel 
Vervoort. Un superbe espace… En effet, 
des ingénieurs ont construit de beaux 
bâtiments, dont l’ordre sous-jacent est 
logique, réutilisables et durables.
Par opposition, aux Pays-Bas, ils ont ré-
alisé dans le cadre d’un programme de 
recherche des bâtiments durables, zéro 
énergie, aucune consommation. Il s’agit 
d’une réalisation technique, sans aucun 
sens architectural. On y vit mal. On est 
en droit de se demander quel sera l’ave-
nir de ce genre de construction. 
Les écoles des beaux-arts ont produit 
de belles choses. On peut dire la même 
chose des écoles polytechnique. Deux 
points de départ très différents mais 
qui peuvent produire une architecture 
durable. Produire quelque chose d’am-
bitieux sans logique structurelle manque 
de pureté. Il faut les deux aspects. C’est 
pourquoi cet ordre sous-jacent doit 
faire l’objet d’une étude précise. Il y a 
suffisamment de choix possibles pour 
mettre en place un histoire forte. C’est 
un processus complexe. Mais si on veut 
réaliser un bâtiment architecturalement 
durable, il faut que cet ordre soit fort 
quel que soit le programme à condition 
que ce soit correctement réfléchi.
BW : Ne devons-nous pas systémati-
quement nous interroger sur la durée 
limitée de la fonction d’un bâtiment? 
Urban camping, Anvers, Import 
Export Architecten, vue, 
© Filip Dujardin
Logements Silo, Wijnegem, 
Stépane Beel architecte
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Si le programme change, le bâtiment 
peut-il encore nous offrir un usage 
intéressant ? À mon avis, dans cette 
question, la structure joue un rôle 
important.
C’est ce qui fait la différence entre l’ordre 
premier et l’ordre second. J’aime bien 
départager les deux. L’ordre premier 
est ce qui reste quand on a tout enlevé 
du bâtiment : la structure et quelques 
éléments. Si ça n’a pas de valeur, il faut 
démolir le bâtiment et recommencer. Il 
est très important que l’ordre structurel, 
l’ordre premier ait un potentiel. Et qu’on 
ne fasse pas quelque chose qui soit 
temporaire, juste suffisant pour le pro-
gramme. Qu’il ne faille pas interrompre 
la structure pour répondre à quelque 
chose de précis, car ça peut avoir un 
caractère purement circonstanciel. La 
structure, l’ordre, doit être continu et doit 
avoir suffisamment de sens et de force 
pour pouvoir accueillir un programme 
futur. L’ordre second n’est que temporel. 
C’est comme ça que je le conçois. 
Les ingénieurs
Je trouve l’ouvrage Informal de Cecil 
Balmond très intéressant. Je sais que 
quelques ingénieurs de premier plan n’y 
trouvent pas le même intérêt. Il accom-
pagne l’idée architecturale. Qui suis-je 
pour déterminer que l’idée architecturale 
serait fautive ?  Si l’ingénieur décide de 
la non-validité de l’idée architecturale, 
c’est parce qu’elle ne s’inscrit pas au 
sein de son idée structurelle. Dans le tra-
vail de Cecil Balmond on trouve toujours 
des points de départ interpellants. Ainsi, 
la manière d’aborder la villa de Bordeaux 
est intéressante, la manière de mettre le 
volume en lévitation. C’est un combat 
contre la structure qui la rend en même 
temps visible.
J’aime faire la comparaison avec une 
autre manière d’aborder la structure par 
Jürg Conzett dans l’école Volta à Bâle 
de Miller et Maranta. C’est un autre point 
de départ, où la structure est totale-
ment invisible. Les parois sont structu-
relles mais on ne les ressent pas en tant 
qu’éléments structurels. Ils constituent 
une nécessité architecturale. Je dois 
constituer les espaces de classe, il me 
faut des parois. Le hasard fait qu’elles 
sont structurelles, mais on n’en fait pas 
l’expérience structurelle. Faire dispa-
raître la structure, libérer une grande 
salle de poutres et de colonnes par des 
voiles disposés d’une manière ingé-
nieuse. C’est le contraire de la structure 
de Bordeaux où les appuis, poutres et ti-
rants sont magnifiés. J’ai plus d’affinités 
pour la démarche de Conzett même si 
j’accorde beaucoup de valeur au travail 
de Cecil Balmond.
BW : L’émotion dans le travail de l’in-
génieur ?
Je trouve ça certainement dans les petits 
ponts de Conzett ou la salle de sport de 
Nervi à Rome qui impose le silence. Une 
couverture de Candela, des colonnes 
écartées de 28 m, à la fois incroyable-
ment provocant et beau, si simple et 
tellement osé. Jörg Schlaich et ses 
concepts structurels indépendants de 
l’architecture. Architectes et ingénieurs 
qui peuvent se féconder mutuellement…
Innovation, développement, 
recherche
Si on parle de pratique professionnelle, 
le rapport à l’innovation consiste à 
mettre la barre toujours plus haut. J’ai eu 
la chance de pouvoir évoluer depuis la 
règle à calculer jusqu’aux programmes 
sophistiqués d’aujourd’hui. Et ma pra-
tique a évoluée avec ces outils. C’est une 
obligation. Pour augmenter la durabilité 
de l’architecture. On veut offrir quelque 
chose au gens, ce qui veut dire : aller de 
l’avant. Les images qui nous surprennent 
font avancer les choses. Les bons bâti-
ments du passé nous surprennent en-
core toujours. Nous ne pouvons pas 
rester immobiles. Nous devons évoluer.
Cette attitude permet, aussi dans le 
cadre professionnel, de faire des re-
cherches et d’opérer des découvertes. 
Ainsi, dans le projet du Klimop j’ai dé-
couvert qu’une poutre Vierendeel a des 
proportions optimales : quand on aug-
mente la hauteur, la Vierendeel faiblit, les 
montants devenant trop faibles et quand 
on la diminue, les traverses se déforment 
de trop. On fait ce genre de découvertes 
intéressantes. 
Le développement de l’ingénierie est 
aussi lié aux techniques d’exécution. 
Comment réaliser des choses d’une 
manière simple qui ont du sens ? Les 
robots nous arrivent. Des robots qui pro-
jettent du béton. Ceci peut être l’objet 
de recherches plus poussées. Peut-être 
que des robots réaliseront des éléments 
en 3D? C’est une évolution que nous ne 
pouvons arrêter et qui doit se faire. 
En même temps, je pense que l’architec-
ture peut aller bien plus loin que ce n’est 
le cas aujourd’hui. En simplicité, en pro-
portions, dans la recherche de concepts 
de base. Quand on prend conscience 
du nombre de degrés de liberté qui sont 
rencontrés de manière arbitraire. Alors 
que nous pourrions peut-être trouver 
des règles. Hans Dom Van der Laan 
avait réalisé un important travail dans ce 
domaine. Quand on lit Le nombre plas-
tique, on comprend comment on peut 
manipuler les proportions. Au Mexique, 
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on m’a raconté que Barragán s’est aussi, 
peut-être inconsciemment, préoccupé 
de ce sujet. En analysant les propor-
tions de la maison Gilardi —une œuvre 
tardive— il apparaît qu’on arrive au sys-
tème de proportions de Van der Laan. 
Barragán était préoccupé par les pro-
portions et par un phénomène d’addition 
ou de suite. 
Van der Laan y a réfléchi toute sa vie : 
quelle est la bonne proportion ? Com-
ment l’œil fait-il l’expérience de l’es-
pace ? C’est un sujet de recherche à dé-
velopper. D'on côté, les robots dont j’ai 
parlé qui peuvent réaliser des volumes 
plastiques sont propres à l’architecture 
de Hadid pour laquelle j’ai beaucoup 
aimé travailler. Ça reste difficile à maîtri-
ser. De l'autre, j’ai énormément de res-
pect pour ces choses simples qui ont 
été pensées globalement, où tout est à 
sa place et juste comme chez Zumthor. 
Et plus près de chez nous, pour cette 
architecture sobre et toute en retenue de 
Robbrecht & Daem, de Marie-José Van 
Hee et de Coussée & Goris. Je pense 
que les structures devraient s’adapter à 
ces recherches architecturales. C’est ce 
qui me semble le plus important, même 




Luis Barragán, maison Gilardi, 
Mexico, © Frans Vanhoutte
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